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1 Dans son commentaire du traité d’Hippocrate De aere, aquis, locis (Les airs, les eaux, les lieux),
conservé grâce à une traduction arabe, le médecin Galien de Pergame, l’un des nombreux
Graeculi qui tentaient de faire carrière dans la Rome du IIe siècle, relate une dispute qui
l’opposa à des Romains au sujet du calcul des équinoxes1. À ce propos, il résume ce que les
Romains  avaient  coutume  d’enseigner et  d’apprendre  dans  le  domaine  des  sciences
exactes, à savoir la géométrie « en version abrégée ». Parmi les œuvres d’Euclide, certains
érudits étudiaient les treize στοιχεῖα, d’autres les δεδομένα. Selon lui, peu nombreux
étaient ceux qui  connaissaient l’astronomie d’un Hipparque ou de leur contemporain
Ptolémée.  Mais  déjà  cela  semble  plus  respectable  que  ce  qu’en  laissaient  croire  les
informations connues jusqu’ici, telles qu’elles sont réunies par exemple dans l’Histoire de
l’éducation dans l’Antiquité2 d’Henri-Irénée Marrou3. Galien n’avait pourtant pas une haute
estime des capacités de ses interlocuteurs romains,  qui  l’auraient écouté bouche bée,
comme s’il leur parlait de choses inouïes. Ce jugement suffisant du Grec concorde avec les
réflexions autocritiques de Cicéron sur la réception limitée des sciences grecques à Rome,
réception caractérisée par un intérêt privilégié pour l’application pratique, mais aussi par
une tendance « humaniste », orientée vers le perfectionnement intérieur de l’individu4.
Dans  cette  perspective,  Cicéron  pouvait  bien  entendu  invoquer  des  exemples  grecs.
Cependant,  cela  n’empêche  que  la  réception  romaine  écartait  d’emblée  ce  qui  était
véritablement  prometteur  dans  la  science  grecque,  c’est-à-dire  la  construction  de
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modèles-mondes les plus englobants possible et dépourvus de contradictions internes,
mais aussi l’obsession du détail, que ce soit dans le calcul des orbites planétaires ou dans
la recherche anatomique et physiologique sur l’organisme.
2 L’Antiquité tardive romaine se caractérise par un recul continu de la connaissance du
grec  dans  les  milieux  cultivés5.  Dans  pareil  cas,  le  besoin  de  traductions  tend
habituellement à augmenter. L’inventaire fait par Galien rend précisément compte, pour
cette époque, de l’état des traductions d’ouvrages de référence grecs en latin. S’il existait
des fragments de versions et d’adaptations latines d’Euclide6, les traductions de Ptolémée,
ainsi que de Galien lui-même, dont la médecine est très exigeante sur le plan théorique,
faisaient défaut. Même un Boèce (vers 480-524) travaillant sur le corpus aristotélicien,
n’est parvenu qu’à une étude partielle de l’Organon. Au vu de cette postérité limitée, il est
préférable de ne pas trop se rapporter à la thèse de l’unité de la culture gréco-romaine et
de ne pas l’étendre au domaine des sciences. Ce ne sont pas uniquement les invasions
germaniques et l’intolérance de l’Église en Occident qui ont empêché le progrès de la
pensée scientifique. Les jalons de ce faible développement étaient déjà posés auparavant.
3 Le caractère limité de la réception romaine des sciences grecques est encore plus net si on
la compare à celle que l’on observe dans l’espace syriaque et dont le premier représentant
important  est  Sergios  de  Rēšʿainā  (mort  en  536)7,  un  médecin  et  ecclésiastique
monophysite, contemporain de Boèce. Il  étudia à Alexandrie où étaient enseignées en
étroite association la philosophie aristotélicienne et la médecine galénique8. Alors que les
Coptes se montraient hostiles à l’enseignement grec (ce qui est sans doute la principale
raison du déclin de cette école après la conquête arabe), ce n’était pas le cas des chrétiens
syriaques. Dans les villes commerçantes situées sur les anciennes routes caravanières, les
marchands  poussèrent  le  clergé  à  mettre  en  place  un  enseignement  élémentaire
remarquable9,  à partir duquel purent se mettre en place quelques écoles supérieures.
Celle de la ville perse de Ğundīšāpūr, dédiée à la formation des médecins10, mérite ici une
mention particulière. Sergios traduisit en syriaque 27 œuvres de Galien qui, pour partie
étaient très volumineuses et dont certaines étaient moins importantes pour la pratique
médicale  que  pour  l’inscription  de  la  médecine  dans  la  philosophie  naturelle11.  Ces
œuvres servaient ainsi de propédeutique à la réception du corpus aristotélicien, auquel
Sergios  avait  également  consacré  ses  efforts,  puisqu’il  traduisit  également  un
commentaire  des  Catégories composé  par  son  professeur  alexandrin  Jean  Philopon 12.
L’indépendance de sa pensée transparaît dans une polémique contre l’atomisme et dans la
manière dont il relie la médecine à l’astrologie dans la veine du Περὶ κρισίμων ήμερ
ῶν de Galien 13,  ce qui  devait  se révéler lourd de conséquences.  Dans le domaine de
l’astronomie, des érudits syriaques s’appropriaient la partie la plus précieuse de l’héritage
grec. Contrairement aux Romains, ils ne s’intéressaient pas à la poésie mythologique d’un
Aratos sur les constellations, mais ils reproduisaient les globes célestes et les astrolabes
grecs. L’évêque Severus Sēbōkt (mort en 666/667) écrivit un traité entièrement consacré
à l’astrolabe14,  cet instrument maniable universel dont l’adoption initia par la suite la
réception de l’astronomie arabe en Europe occidentale, puisqu’en effet il ne faisait pas
partie de l’héritage romain.
4 La florissante culture syriaque fut prise d’assaut au VIIe siècle par la conquête arabe, tout
en restant intacteen grande partie. On peut même être amené à penser que les Syriaques
n’étaient pas si mécontents de troquer la domination byzantine ou perse contre celle du
calife. La nouvelle classe intellectuelle musulmane, composée d’officiers de cour et de
théologiens, se montra dans un premier temps plus ouverte à l’égard de la culture perse
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qui, de son côté, était davantage imprégnée d’influences indiennes que grecques dans le
domaine de la philosophie et des sciences exactes. Il est vraisemblable que c’est de là que
provient l’atomisme qui devient un fondement de la théologie islamique en matière de
philosophie naturelle. Celui-ci n’a rien à voir avec Démocrite et Épicure, mais montre en
revanche  une  certaine  parenté  avec  les  systèmes  indiens,  bien  que  des  études  plus
détaillées soient encore nécessaires pour établir ces faits. En tout cas, il est frappant de
constater  que  les  différentes  écoles  de  la  théologie  islamique  avaient  une  aversion
prononcée pour la science grecque, et pas seulement pour des thèses telles que celle de
l’éternité du monde ou de l’influence des planètes sur la vie humaine, qui étaient difficile
à concilier avec la toute-puissance divine. D’autres doctrines, qui auraient pu quant à
elles être acceptées sans dommage, étaient elles aussi récusées. Ainsi, Abū Hāšim bin al-Ǧ
ubbā’ī (mort en 933), l’un des chefs de file du mutazilisme, une école encore relativement
libérale, se vanta un jour, dans l’une des nombreuses associations de débats intellectuels
caractéristiques  de  la  société  musulmane  florissante,  d’avoir  arraché  les  pages  de
l’ouvrage d’Aristote De caelo, dans lesquelles il était question de la forme sphérique de
l’eau autour du centre de la Terre15, puisque l’eau prenait toujours, affirmait-il, la forme
du récipient dans lequel elle se trouvait16.  D’un autre côté, d’autres personnes encore
moins compétentes succombèrent à la fascination de la philosophie grecque. L’homme de
lettres  al-Ǧāḥiẓ (mort  en 868-869)  rapporte qu’un certain Abū  Luqmān,  commentant
pour lui-même la classification de tout Être en genres, espèces et individus, qualifiait les
califes ‘Ali et Mu‘āwiya d’individus irréduisibles, tandis que les califes moins importants
comme Abū Bakr et ‘Umar étaient, selon lui, encore divisibles17. Cette interprétation est
manifestement liée à la coutume qui consistait à utiliser comme exemple de l’individu le
nom de Socrate ou d’une autre personnalité renommée. L’échange verbal entre Syriaques
et Arabes a joué un rôle important, si bien qu’il ne faut pas systématiquement supposer
l’existence  de  traductions  arabes  lorsque  l’une  ou  l’autre  des  sciences  grecques  est
familière à un auteur musulman18. En outre, de nombreuses indications laissent supposer
que bien des Arabes avides de savoir maîtrisaient le syriaque aussi bien que les Romains, à
leur époque, avaient maîtrisé le grec. Yūḥannā  bin Māsawaih (mort en 857), médecin
personnel de six califes, fils d’un herboriste syriaque et d’une esclave slave du nom de
Rusāla,  était  une  personnalité  excentrique,  et  c’est  pour  cette  raison que  ses  leçons
n’attiraient pas seulement de futurs médecins, mais aussi des représentants de la jeunesse
dorée arabe, qui semble-t-il  n’y assistaient pas vraiment pour étudier,  mais seulement
pour prendre note de ses curieux mots d’esprit19. Le même Yūḥannā bin Māsawaih était
fier de son identité syriaque, et lorsqu’il arrivait qu’une œuvre de Galien ne disposait pas
encore d’une version syriaque, mais seulement d’une version arabe, il la faisait retraduire
en syriaque, bien que la qualité n’en fût certainement pas améliorée20. Dans quelle langue
a-t-il bien pu enseigner ?
5 Dans tous les cas, dans le milieu intellectuel qui entourait la cour des califes de Bagdad, le
terrain était préparé pour une très large réception de la science grecque, accompagnée
d’une entreprise systématique de traduction, qui n’avait alors plus de parallèle dans la
sphère romaine. Cette réception cherchait également à prendre en compte les textes qui
n’étaient  pas  encore  familiers  aux  Syriaques,  en  restant  toutefois  dans  le  cadre  des
sciences naturelles, de la médecine et de la philosophie. En refusant de se situer dans une
perspective strictement utilitariste, elle prenait la suite des meilleures traditions de la
science  hellénistique.  Lorsque  le  calife  al-Maʾmūn  (813-833)  découvrit  que  la  valeur
ptolémaïque du degré de latitude et donc la valeur de la circonférence terrestre étaient
indéterminés, parce que l’on ne connaissait pas la longueur exacte d’un stade, il parraina
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une expédition qui,  reproduisant  le  procédé employé en son temps par  Ératosthène,
établit que le degré correspondait à 112,2 km (selon les unités actuelles), donc que la
circonférence terrestre équivalait à 40 392 km21. Ce résultat n’avait aucune réelle valeur
pratique, il ne faisait que répondre au désir de connaître l’étendue de la sphère terrestre.
Le sujet ne devint pas une question vitale avant l’époque de Christophe Colomb qui, par
chance, s’appuyait sur des hypothèses erronées, si bien qu’il pouvait croire que la cour du
grand khan chinois se trouvait à une distance raisonnable22. Colomb devait toutefois sa
conviction que la forme de la Terre était sphérique au fait qu’entre-temps, les sciences
arabes avaient été prises en compte dans les universités européennes.
6 À vrai dire, hormis plusieurs approches nouvelles et dignes d’intérêt, les médecins, les
astronomes et les philosophes musulmans ne dépassèrent guère les principes acquis à
travers la réception syriaque et arabe des sciences grecques. Pour les Européens, cela
présentait  un  grand  avantage :  les  connaissances  obtenues  grâce  aux  traductions  de
l’arabe vers le latin correspondaient grosso modo aux vestiges de l’enseignement antique
qui s’étaient maintenus en Europe à travers la tradition romaine. Les constellations, que
l’on connaissait  grâce  aux miniatures  de  manuscrits  latins  d’Aratos,  étaient  faciles  à
reconnaître  dans  les  illustrations  du  manuel  d’aṣ-Ṣūfī sur  les  étoiles  fixes  où  les
1022 positions de l’inventaire ptolémaïque étaient en outre figurées et numérotées de
manière exacte23. Mais le fait que les savants arabes n’avaient guère dépassé les Grecs et
qu’ils  faisaient  preuve  dans  leurs  écrits  d’une  fidélité  souvent  scolaire  et  presque
touchante à l’égard des autorités helléniques, ne pouvait qu’inciter les Européens à faire
directement appel aux sources. Cela n’eut pas toujours beaucoup de résultats effectifs.
Copernic lui-même bâtit son nouveau système-monde à partir des données d’une version
de l’Almageste qui avait été traduite en latin de l’arabe24. Mais de nombreux érudits de la
Renaissance, Pétrarque en tête, se complaisaient à dénigrer les « Sarrasins »25 et à ne se
réclamer que des penseurs grecs, qu’ils n’auraient pourtant pas forcément compris sans
l’assistance  des  mentors  arabes  et  de  leurs  manuels  et  commentaires  pratiques.  Cet
orgueil européen, qui a certainement joué un rôle très stimulant dans l’histoire, reste
intact à l’heure actuelle, même lorsque l’on affirme prendre ses distances à l’égard de
toute  forme  d’européocentrisme,  ce  qui  a  des  conséquences  néfastes  pour
l’historiographie contemporaine des sciences exactes. Les collègues arabes ont souvent
des réactions très violentes lorsqu’on leur démontre l’exacte dépendance de nombreux
acquis intellectuels de leur Moyen Âge,  dont ils sont légitimement fiers,  vis-à-vis des
modèles grecs. Car eux aussi admettent la thèse d’une unité de la culture gréco-romaine
et pour eux,  toute preuve d’une telle continuité gréco-arabe revient à dire qu’ils  ont
toujours été dépendants de la science et de la technique « européennes », hier comme
aujourd’hui. En réalité, la science arabe n’est pas redevable au savoir antique dans son
ensemble, mais seulement à la manière dont les Syriaques l’ont adopté. Indépendamment
du décalage chronologique, cette réception des connaissances doit être mise sur le même
plan que  la  réception romaine.  Cette  comparaison démontre que  ce  ne  sont  pas  les
Romains,  mais  bien  les  Syriaques  et  leurs  successeurs  musulmans  qui  ont  préservé
l’exigence théorique et l’esprit d’exactitude de la science hellénistique.
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